Soul Friend

07/10/2026

06/10/2026

সেই চার বছর বয়স থেকে তোকে চিনি, অথচ ২৪ বছরের জীবনে এসেও আজ পর্যন্ত তোকে বুঝতে পারলাম না! 💔🥀

এই জীবনে কত মানুষের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে, কত মানুষ এসেছে, কত মানুষ চলে গেছে। কিন্তু তোর মায়ায় এমনভাবে জড়িয়ে গেছি যে, তোকে আপন করতে গিয়ে আর কাউকেই আপন করে নিতে পারিনি। জানিস, আজ যখন তোর কাছ থেকে এতটা অবহেলা পাই, তখন বুকভরা কষ্ট নিয়ে কথা বলার মতো কাউকেই খুঁজে পাই না। কাউকে পেয়েও যেন মন খুলে কিছু বলতে পারি না। কারণ, আমার মন যে সেই তোর কাছেই পড়ে আছে!

জানিস পাগলি, তোর এই মায়াটা আমার কাছে এখন ভালোবাসার চেয়েও বেশি কিছু, একটা নেশা! যে নেশা থেকে বেরিয়ে আসতে চেয়েও বারবার তোর কাছেই ফিরে যাই। যে মানুষটার সঙ্গে কথা বললে আমার সব কষ্ট ভুলে থাকার কথা, সেই মানুষটার একটু অবহেলাই আজ আমাকে সবচেয়ে বেশি কাঁদায়।

কখনো ভেবে দেখেছিস, তোর একটু সময় পাওয়ার আশায় আমি কতটা ছটফট করি? তোর একটা ছোট্ট মেসেজের অপেক্ষায় কতবার ফোনটা হাতে নিই? কত কথা জমে থাকে বুকে, অথচ তোকে বলার সুযোগটুকুও পাই না!

সবচেয়ে বেশি কষ্ট জানিস কোথায়? যে মানুষটাকে ছাড়া অন্য কাউকে আপন ভাবতে পারিনি, সেই মানুষটার কাছেই আজ নিজেকে সবচেয়ে বেশি একা মনে হয়! 😭

আমি জানি না, তোর মায়া থেকে কোনো দিন মুক্তি পাব কি না। শুধু জানি, এই মায়া আমাকে প্রতিদিন একটু একটু করে নিঃসঙ্গ করে দিচ্ছে। বাইরে থেকে হয়তো হাসছি, সবার সঙ্গে কথা বলছি, স্বাভাবিক থাকার অভিনয় করছি; অথচ ভেতরে ভেতরে আমি ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছি।

তুই হয়তো বুঝতেও পারিস না, তোর অবহেলা আমার ভেতরটা কতটা ভেঙে দেয়। তুই হয়তো নিজের মতো ভালো আছিস, অথচ আমি সেই চার বছরের চেনা মানুষটার কাছেই আজও একটু আপন হওয়ার অপেক্ষায় আছি।

আচ্ছা পাগলি, এত বছরের চেনা মানুষ হয়েও কি আমি তোর কাছে আজও অচেনাই রয়ে গেলাম? নাকি তোকে নিজের চেয়েও বেশি আপন ভাবাটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল ছিল?

06/10/2026

05/10/2026

যার কথা ভেবে আমি এতটা ছটফট করি,
যার একটা মেসেজের অপেক্ষায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায়।সেই মানুষটার আমার জন্য বিন্দু পরিমাণ মায়াও নেই।
আমি কাঁদি, কষ্ট পাই, অপেক্ষা করি—আর সে নির্বিকার থাকে।
হয়তো আমার ভালোবাসাটাই আমার সবচেয়ে বড় ভুল ছিল,
কারণ আমি যাকে হারানোর ভয়ে কাঁদি, সে আমাকে হারানোর ভয়ই পায় না।

05/10/2026

তোর সামনে কখনো কাঁদতে চাই না আমি…
কিন্তু কষ্টটা যখন বুকের ভেতর সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে যায়, তখন না চাইলেও চোখের পানি বের হয়ে আসে।
তুই কি কখনো বুঝতে চেষ্টা করেছিস—কতটা মায়া আর ভালোবাসা থাকলে একজন মানুষ শুধু একটু কথা বলার জন্য এভাবে কাঁদতে পারে?
আমি তো তোর কাছে কিছু চাইনি, শুধু একটু সময়, একটু কথা, একটু আপন করে নেওয়া চেয়েছিলাম।
অথচ আমার এই কান্নার পেছনে লুকিয়ে থাকা ভালোবাসাটুকুও তুই কখনো বুঝতে চেষ্টা করলি না…
হয়তো তুই জানিসই না, তোকে একটু কাছে পাওয়ার জন্য আমার ভেতরটা প্রতিদিন কতটা নিঃশব্দে ভেঙে যায়। 💔🥀

04/10/2026

নিজেকে ব্যস্ত রাখার জন্য কতভাবে যে চেষ্টা করছি, শুধু তোকে কিছুটা সময়ের জন্য হলেও ভুলে থাকার আশায়।
কিন্তু যতই নিজেকে ব্যস্ত রাখি, ততই মনে হয়—প্রতিটা সেকেন্ড আমার অপেক্ষাটাকে আরও দীর্ঘ করে দিচ্ছে।
সময় যাচ্ছে, অথচ তোর কথা ভুলতে পারছি না; বরং তোকে আরও বেশি করে মিস করছি।
ভেতরটা কেমন জানি নিঃশব্দে ভেঙে যাচ্ছে, আর এই কষ্টটা কাউকে বোঝাতেও পারছি না।
সত্যি বলছি, অনেক কষ্ট হচ্ছে রে…
নিজেকে নিজে আর সামলাতে পারছি না। শুধু একবার তোর কণ্ঠটা শুনতে ইচ্ছে করছে… হয়তো তাতেই এই অস্থির মনটা একটু শান্ত হবে।

03/10/2026

১০ দিন আগে তোর সাথে কথা হয়েছিল, সেদিন তোর হাসিমাখা মুখটা দেখে দুটো দিন তোর অভাবটা ভুলে ছিলাম।
কিন্তু দিন যত বাড়ছে, তোর নীরবতাটা তত বেশি বুকের ভেতরটা চেপে ধরছে।
আমি হাসছি, খাচ্ছি, সবার সাথে স্বাভাবিকভাবে কথা বলছি—শুধু কেউ জানে না, আমার ভেতরটা প্রতিদিন কতটা কাঁদছে।
তুই হয়তো বুঝতেও পারছিস না, তোর সাথে কথা না বলার কষ্টটা আমার কাছে কতটা অসহ্য হয়ে উঠেছে।মনে হচ্ছে মরে যাবো। 😭
সবাই আমার হাসিটা দেখে, অথচ আমার বুকের ভেতর যে দম বন্ধ করা কান্নাটা চলছে—সেটা শুধু আমিই জানি।

পাগলি আমি তোকে অনেক বেশি ভালোবাসি। ❤️Rahima❤️

03/10/2026

কলিজা, তুই কেমন আছিস আমি জানি না…
তোর একটু খোঁজ নেওয়ার জন্য কতভাবে যে চেষ্টা করে যাচ্ছি, সেটা শুধু আমিই জানি।
অন্যদের মুখে শুনছি তুই ভালো আছিস, তবুও কেন জানি মনটা কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না।
বারবার মনে হয়, একবার যদি তোর নিজের মুখে শুনতে পারতাম—“তুই ভালো আছিস”, তাহলে হয়তো মনটা একটু শান্ত হতো।
তুই জানিস না, তোর একটা কথা শোনার জন্য আমার মনটা কতটা অস্থির হয়ে আছে।
যতক্ষণ না তোর কণ্ঠে নিজের কানে শুনছি তুই ভালো আছিস, ততক্ষণ আমার এই অস্থির মনটা কিছুতেই শান্ত হবে না, কলিজা… 💔🥺

03/10/2026

আল্লাহ, আপনি আমার কলিজাটাকে সবসময় ভালো রাখেন। 🤲
তার জীবনের সব কষ্ট, দুঃখ আর বিপদ-আপদ দূর করে দেন।
সে যেখানেই থাকুক, আপনার রহমতের ছায়ায় রাখেন।আমার ভাগ্যে তার সঙ্গ যতটুকুই থাকুক,
শুধু চাই—আমার কলিজাটা যেন সবসময় হাসিমুখে থাকে।

আল্লাহ, তাকে আমার চেয়েও বেশি ভালো রাখেন। আমিন। 🥺❤️