19/07/2026
বাপের করা পরিশ্রম...
আর ঘরের অভাব দেখে বড় হয়েছি...
খারাপ রাস্তায় চলাফেরা করব...
প্রশ্নই আসে না...
ছোটবেলা থেকেই দেখেছি, একজন বাবা কীভাবে নিজের ক্লান্তি লুকিয়ে রেখে পরিবারের মুখে হাসি ফোটানোর চেষ্টা করেন...
দেখেছি, নিজের ইচ্ছাগুলো চুপচাপ বিসর্জন দিয়ে সন্তানের ভবিষ্যতের জন্য দিন-রাত পরিশ্রম করতে...
দেখেছি, ঘরে অভাব ছিল, কিন্তু বাবা-মায়ের ভালোবাসার কোনো অভাব ছিল না...
কত রাত বাবা ক্লান্ত শরীর নিয়ে ঘরে ফিরেছেন, তবুও আমাদের সামনে হাসিমুখে বসেছেন, যেন আমরা বুঝতেই না পারি-সারাদিন কতটা যুদ্ধ করে এসেছেন...
অভাব মানুষকে ছোট করে না,
বরং...
অভাব মানুষকে শেখায় এক টাকার মূল্য, একবেলা না খেয়ে থাকার কষ্ট, আর সৎ পথে উপার্জনের সম্মান...
যে ছেলে নিজের বাবার কপালের ঘাম দেখেছে,
মায়ের না বলা কষ্ট দেখেছে,
সংসারের হিসাব-নিকাশ দেখেছে,
সে জানে...
একটা ভুল পথে হাঁটা মানে শুধু নিজের জীবন নষ্ট করা নয়,
বাবার ত্যাগ, মায়ের দোয়া, আর পুরো পরিবারের বিশ্বাসকে পদদলিত করা...
হয়তো আমার পকেট সবসময় ভরা থাকবে না,
হয়তো আমার জীবনও অন্যদের মতো বিলাসিতায় কাটবে না,
তবুও...
হারাম পথে একটা টাকাও নিজের জীবনে আনতে চাই না...
কারণ...
আমার বাবা আমাকে ধনী হওয়ার আগে,
মানুষ হতে শিখিয়েছেন...
তিনি শিখিয়েছেন-
পরিশ্রমে দেরি হতে পারে,
কিন্তু লজ্জা থাকে না...অন্যায়ের টাকা দ্রুত আসতে পারে, কিন্তু সেই টাকায় শান্তি থাকে না... তাই আজ বুক ভরে বলতে পারি-বাপের করা পরিশ্রম... আর ঘরের অভাব দেখে বড় হয়েছি... খারাপ রাস্তায় চলাফেরা করব... প্রশ্নই আসে না... কারণ...
আমি এমন একজন বাবার সন্তান, যিনি কষ্টকে হার মেনেছেন, কিন্তু সততাকে কোনোদিন হারতে দেননি...
লেখক: নিঃসঙ্গ কবি
