JHUM

JHUM জীবন হলো একটা গল্পের বই 🖊️

একদিন একটি ছোট্ট মেয়ে বাগানে হাঁটছিল , হঠাৎ সে দেখল — একটি শুঁয়োপোকা একটি কোকুনে ঢুকে গেছে । মেয়েটি প্রতিদিন কৌতূহল ন...
10/11/2025

একদিন একটি ছোট্ট মেয়ে বাগানে হাঁটছিল , হঠাৎ সে দেখল — একটি শুঁয়োপোকা একটি কোকুনে ঢুকে গেছে । মেয়েটি প্রতিদিন কৌতূহল নিয়ে কোকুনটির দিকে তাকিয়ে থাকতো ।

বেশ কয়েকদিন পর কোকুনের ভেতর নড়াচড়া শুরু হলো। ভিতরে থাকা প্রজাপতিটি ধীরে ধীরে বাইরে আসার চেষ্টা করছে। কিন্তু তার ডানা আটকে আছে, খুব কষ্ট হচ্ছে । মেয়েটি ভাবলো —" আমি সাহায্য করি!" সে কাঁচি দিয়ে কোকুনটা একটু কেটে দিল।

প্রজাপতিটি সহজেই বেরিয়ে এলো ,কিন্তু তার ডানাগুলো দুর্বল ছিল। সে আর কখনও উড়তে পারল না।

মেয়েটি তখন জানলো — প্রজাপতির সেই সংগ্রামটাই তাকে শক্তি দেয়, তার ডানায় প্রাণ আনে । সাহায্য করতে গিয়ে সে তার উড়ে যাওয়ার ক্ষমতাটাই কেড়ে নিয়েছে।

🦋 জীবনে কষ্ট আসে আমাদের দুর্বল করতে নয় , বরং ডানা মেলতে শেখতে 🪽

রাত বারোটা পুরো বাড়িটা নিঃস্তব্ধ তবু তবুও ঘুম আসছে না। আয়নার সামনে রাখা সিঁদুরের কৌটো টো যেন তাকিয়ে আছে আমার দিকে👀আজ ...
16/10/2025

রাত বারোটা পুরো বাড়িটা নিঃস্তব্ধ তবু তবুও ঘুম আসছে না।
আয়নার সামনে রাখা সিঁদুরের কৌটো টো যেন তাকিয়ে আছে আমার দিকে👀

আজ সকালে সেটা খুঁজে পেয়েছিলাম স্টোর রুমে পুরানো আলমারিটার ভেতর থেকে ,পুরানো কাপড়ের নিচে। কৌটো টা খুলতেই একটা অদ্ভুত গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছিল ঘরের চারিদিকে । আর ঠিক সেই রাত থেকে শুরু হলো এক পর এক অজানা কাণ্ড 😨

একদিন রাতে হঠাৎ আয়নার ওপর ভেসে উঠলো এক লাল দাগ ,ঠিক সিঁদুরের মতো ।
তারপর একটা মৃদু কন্ঠ —
"তুই আমার সিঁদুর খুলে কেনো দিলি ?"

বুকটা আমার কেঁপে উঠলো ।
ঘুরে দেখলাম সারা ঘরে কেউ নেই ।
আবার শুনলাম সেই একই কন্ঠস্বর একি কথা !
আমি জিজ্ঞাসা করলাম কে তুমি সামনে আসো ? কিন্তু কাউকেই দেখলে পেলাম না 🧐 শুধু জানালার হাওয়ায় কৌটো টা নিজের থেকেই বন্ধ হয়ে গেলো ।

পর দিন সকালে শাশুড়ি মা কে বললাম সব কথা মা বলল—
"ওই ঘরে কেউ যায় না , ঐখানেই তোমার ঠাকুমার মৃত্যু হয়েছিল.....বিয়ের সিঁদুর পরেই ,ওই সিঁদুর টা তোমার হাত দেওয়া উচিত হয়নি "

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম সিঁদুর কৌটার দিকে মনে অনেক প্রশ্ন তার উত্তর টা আমাকেই খুঁজেনিতে হবে 🍂

Shout out to my newest followers! Excited to have you onboard! Mohammed Hasan Shahin, Ritoo Pathak, Lipika Mondal, Badal...
16/10/2025

Shout out to my newest followers! Excited to have you onboard! Mohammed Hasan Shahin, Ritoo Pathak, Lipika Mondal, Badal Mia, Shimanta Nath, SK Sumon, পাগল ছেলে রাজেশ, Rotna Khan, Modina Khatun

গলি টার নাম "তিমির গলি",কারণ ওখানে দিনের বেলাতে আলো পৌঁছাতনা, আর সন্ধ্যা নামলেতো ঘনো অন্ধকারে দেখে যেতো গলিটি । ওই গলির ...
27/09/2025

গলি টার নাম "তিমির গলি",কারণ ওখানে দিনের বেলাতে আলো পৌঁছাতনা, আর সন্ধ্যা নামলেতো ঘনো অন্ধকারে দেখে যেতো গলিটি । ওই গলির শেষে একটি ছোট ঘরে থাকতো রোমা ।বয়স বেশী না হলেও জীবনের ভারে তার চোখদুটো ক্লান্ত থাকতো। রোমার জীবন ছিল তিমির গলির মতো অন্ধকারাচ্ছন্ন । তাঁর স্বামী থাকতেও স্বামীর সুখ সে পায়নি ছেলে টি যখন ছয় মাসের তখন তার স্বামী তাকে ছেড়ে চলে যায় এবং অন্য নারীর সাথে সংসার করে ।ছেলে ছাড়া আর কেউ ছিল না রোমার। তার একটা চায়ের দোকান আছে সেই গলি তেই যেটা থেকে মা ছেলে দুজনের দু বেলা অন্ন জোটে।

পূজো আসতো,শহরের বড় রাস্তার আলো রোশনাই পৌঁছাত না এই গলিতে । রোমা শুধু দূর থেকে ঢাকের আওয়াজ শুনতে পেত আর দীর্ঘশ্বাস ফেলত। তার ছোট পাঁচ বছরের ছেলে বায়না ধরতো নতুন জামা পরার প্যান্ডেল দেখতে যাওয়ার জন্য । রোমা তাকে শুধু বলতো "এখন নয় রে বাপ ,পরের বছর যাবো "।

কিন্তু এই বছর টা অন্য রকম
পাশের বড় এক ক্লাবের পুজোর প্যান্ডেলের কাজ শুরু হতেই তাদের এক কর্মী নাম তার শান্ত , হাসিখুশি একটি ছেলে এসেছিল রোমার চায়ের দোকানে চা খেতে সেই তিমির গলিতে। সে রোমা কে জিজ্ঞাসা করলো "মাসিমা আপনাদের গলিতে কি একটাও আলো লাগানো যায় না ?এত অন্ধকার"।

রোমা তাকে হেসে বললো "বাবা এই গলিতে তো চিরকালই অন্ধকার,এখানে আলো ঢোকেনা "।
এই শুনে শান্ত মনে মনে ঠিক করলো যে ক্লাবের সেক্রেটারিকে বলে আরো কিছু চাঁদা তুলে এই অন্ধকার গলিতে আলো জ্বলবেই।

পূজোর পঞ্চমীর সন্ধ্যায় রোমা তার চায়ের দোকানে বসেছিল । হঠাৎ তার ওই পাঁচ বছরের ছোট্ট ছেলেটি চিৎকার করে উঠলো -"মা দেখো ,আলো"

রোমা মুখতুলে দেখলো ,গলির মুখে যে কয়টি ল্যাম্পষ্ট ছিল ,তাতে ঝকঝকে রঙিন টুনি বাল্ব লাগানো হয়েছে।আর সেই রঙিন আলোর মেলা গলির সেই অন্ধকার তাড়িয়ে দিয়েছে । সেতসেতে শেওলা দেওয়াল টাও জানো প্রাণ ফিরে পেয়েছে । বাচ্চাদের ছোটাছুটি আর তাদের হাসির শব্দে গলিটা ভরে উঠেছে।শান্ত দাঁড়িয়ে হাসছে।

রোমা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো ,তার চোখে জল এসে গেলো। এ শুধু আলো নয় এ যেন আশা। তার মনে হলো এতকাল ধরে যে অন্ধকার তাকে আর তার ছেলে কে ঘিরে রেখেছিল ,আজ সেই অন্ধকারকেও হার মানানো গেলো।

সেদিন রাতে রোমার ছোটো পাঁচ বছরের ছেলে টি অপু তার মায়ের হাত ধরে প্যান্ডেল দেখতে বেরিয়ে ছিল এই প্রথমবার। তিমির গলির প্রতিটা মানুষ জানো আজ এই উৎসবের অংশীদার ।

রোমা শান্ত কে ডেকে বলেছিল, বাবা তোমরা শুধু এই গলিটাকে আলো দিয়ে সাজাওনি আমাদের মন টাকেও আলোয় আলোকিত করে দিয়েছো । এই বলে সে শান্ত কে আশীর্বাদ করলো।

শান্ত হেসে বলেছিল , মাসিমা আলোর উৎস শুধু বাইরে থাকেনা । কখনও কখনও চেষ্টা করলে নিজেদের মধ্যেও আলো জ্বালানো যায়।🌿🌿

গ্রামের নাম পাঁচকুড়িয়া। সেই গ্রামের এক কোণে পুরানো বট গাছের ছায়ায় ,থাকতো শেফালী। তাঁর দুঃখের কারণ দরিদ্র বা অসুস্থতা...
26/09/2025

গ্রামের নাম পাঁচকুড়িয়া। সেই গ্রামের এক কোণে পুরানো বট গাছের ছায়ায় ,থাকতো শেফালী। তাঁর দুঃখের কারণ দরিদ্র বা অসুস্থতা ছিল না । তাঁর দুঃখ ছিল তাঁর বাবা মা কে হারানোর বেদনা । ছোটবেলায় এক ঝড় জলের রাতে তাঁর বাবা মা মারা যায় ,তারপর থেকে শেফালীকে আশ্রয় নিতে হয় তার মামা মামীর ঘরে ।

মামারাও ছিল খুবই গরীব , সারা দিন মামা মাঠে কাজ করতেন আর মামী ছিল কড়া মেজাজের। শেফালীর ভাগ্যে জুটত শুধু অবহেলা । মামাতো ভাই বোনেরা যখন নতুন জামা পড়ত বা ভালোমন্দ খেতো, শেফালী তখন ছেঁড়া শাড়ি আর এটো থালা নিয়ে ব্যস্ত থাকত।
কেউ তাঁকে কাছে ডেকে ভালোবাসার কথা বলত না।

শেফালীর একমাত্র প্রিয় জিনিস ছিল তার মায়ের দেওয়া কাঁচের চুড়ি । রং ছিল হালকা সবুজ । চুড়ি জোড়া ছিল তার মায়ের শেষ স্মৃতি সে যখন ওটা পড়ত হাতে সে অনুভব করতো যে তার মা তার
কাছেই আছে ।

এক বর্ষার দিনে তার মামী তাকে পুকুর ঘাটে কাঁথা ধুতে পাঠালো ।শেফালীর মন ভালো ছিল না ।আকাশ ভাঙ্গা বৃষ্টির মতো তার মনের ভিতরের দুঃখ জানো গুমরে কাদছিল। কাঁথা ধোয়ার সময় তাঁর অমস্কতার কারণে একটি চুড়ি ভেঙে গেলো। তখন সে খুব জোড়ে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো তার মনের দুঃখ গুলো জানো সেই ভাঙ্গা চুড়ির টুকরো গুলো মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে এলো।

কাঁদতে কাঁদতে সে ভাগা চুড়ির টুকরো গুলো কুড়িয়ে তার আঁচলে বাঁধলো। তখন সে দেখলো ভাঙ্গা চুড়ির টুকরো গুলোর পাশে একটি ছোট টিনের বাকসো পরে আছে তা সম্ভবত বৃষ্টির জন্য পুকুরের কাঁদা থেকে বেরিয়ে এসেছে।

কৌতূহলী হয়ে শেফালী বাকসো টা তুলে আনলো সেটা তালা বন্ধ ছিল। কোনো ভাবে সে ভাঙ্গা চুড়ির একটি দাড়ালো অংশ দিয়ে সেই জঙ ধরা তালা টা খুলে ফেললো। বাক্সের ভেতরে ছিল একটি ছোট ডায়রী এবং কয়েকটা কাগজের নোট।

সেটা ছিল তার বাবার হাতের লেখা ।তাতে তার বাবা শেফালীর ছোটো বেলাকার নানা ঘটনা ,শেফালীর প্রতি তার গভীর ভালোবাসা এবং শেফালীর ভবিষ্যৎ নিয়ে তার স্বপ্নের কথা লিখে রেখে ছিলেন । আর কাগজের নোট গুলো ছিল তাঁর বাবার জমানো কিছু টাকা যেটা শেফালীর জন্য রেখেছিলেন ।

নোটের সঙ্গে একটি ছোট চিরকুট রাখা ছিল । সেটার মধ্যে লেখাছিল,"যদি আমি কোনোদিন না থাকি,এই টাকা দিয়ে তুই নিজের মনের মত জীবন গড়বি ।মনে
রাখিস তোর নাম শেফালী ,তুই সবার থেকে আলাদা,তুই ফুলের মত পবিত্র"।

শেফালী ডায়েরিটি বুকে চেপে ধরে পুকুর ঘটে বসে রইলো। তাঁর চোখ দিয়ে শুধু জল পড়ছিল কিন্তু এবারে সেই জল শুধু দুঃখের ছিল না তার সাথে জড়িত ছিল ভালোবাসা আর এক নতুন জীবন শুরুর আনন্দ ।

সেদিন শেফালী মায়ের একটি চুড়ি হারালো কিন্তু খুঁজে পেলো বাবা মায়ের চিরন্তন ভালোবাসা । সে বুঝতে পারলো সে অভাগী নয়।বরং সে অনেক ভাগ্যবতী কারণ তার বাবা মায়ের ভালোবাসা তাকে পৃথিবীর সমস্ত দুঃখের মধ্যেও শক্তি শালী করে তুলেছে। শেফালী সেই টিনের বাক্স আর মায়ের ভাঙ্গা চুড়ি নিয়ে তার বাবার দেখানো পথে এক জীবনের নতুন স্বপ্ন বুনতে শুরু করলো । আর সে তার বাবার ঘরে ফিরে গেলো 🌹🌿

অনেক বছর আগে মহিষাসুর নামে এক অসুর ছিল ।সে  ভগবান ব্রহ্মা র কাছ থেকে বর পেয়েছিল যে কোনো দেবতা বা অসুর তাকে মারতে পারবে ...
25/09/2025

অনেক বছর আগে মহিষাসুর নামে এক অসুর ছিল ।সে ভগবান ব্রহ্মা র কাছ থেকে বর পেয়েছিল যে কোনো দেবতা বা অসুর তাকে মারতে পারবে না । বর পাওয়ার পর মহিষাসুর খুবি অহংকারী হয়ে গেল। সে স্বর্গলোকে আক্রমণ করে দেবতাদের তাড়িয়ে দিল স্বর্গলোক থেকে। দেবতারা তখন খুব চিন্তিত হয়ে পড়ে ।

তখন সব দেবতারা মিলে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের কাছে যান স্বর্গলোক ফিরে পেতে।তখন সব দেবতারা একত্রিত হয়ে তাদের শক্তি এবং অস্ত্র মিলিয়ে এক অদ্ভুত শক্তিময়ী দেবী সৃষ্টি করেন তিনি মা দুর্গা ।
মহাদেব ,বিষ্ণু, ব্রহ্মা সবার কাছ থেকে তিনি আশীর্বাদ পান ।

এরপর দেবী দুর্গা মহিষাসুরের সঙ্গে টানা নয়দিন ধরে ভীষণ যুদ্ধ করলেন । শেষ দিনে , তিনি মহিষাসুরকে বোধ করেন । তাই আমরা তাকে মহিষাসুর মর্দিনী বলি।

ষষ্ঠীতে দেবীর আগমন হয়।
সপ্তমী,অষ্টমী,নবমীতে পূজা চলে।
দশমীতে দেবীর বিসর্জন হয় 🔱🙏🏻

Good afternoon 🥀🫶🏻 Reels বানাতে বানাতে ছবি ও তুলে নিলাম
28/06/2025

Good afternoon 🥀🫶🏻
Reels বানাতে বানাতে ছবি ও তুলে নিলাম

Good night 😴🥀🌿 sweet dream my all loving friends ❤️
25/06/2025

Good night 😴🥀🌿 sweet dream my all loving friends ❤️

Good afternoon 🥀🌿 ভালোবাসা দিয়ে সব সময় তোমাদের পাশে থাকতে চাই 😊🌹🌹🌹🌹🌹🌹
22/06/2025

Good afternoon 🥀🌿 ভালোবাসা দিয়ে সব সময় তোমাদের পাশে থাকতে চাই 😊🌹🌹🌹🌹🌹🌹

Good morning 🌞❤️ Radhe Radhe 🙏🏻❤️🥀🌿🥰🫶🏻 সবাই একটু ভালোবাসা দিয়ে পাশে থেকো plz
20/06/2025

Good morning 🌞❤️ Radhe Radhe 🙏🏻❤️🥀🌿🥰🫶🏻 সবাই একটু ভালোবাসা দিয়ে পাশে থেকো plz

Good morning ☀️ আমি নতুন plz একটু পাশে থাকবেন 🥀🌿
17/06/2025

Good morning ☀️
আমি নতুন plz একটু পাশে থাকবেন 🥀🌿

Address

Kolkata

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when JHUM posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share