KARUkaj

26/02/2026

24/02/2026

১। এরশাদ স্বৈরাচার।
২। শেখ হাসিনা ফ্যাসিস্ট ভোট চোর।
৩। ইউনুস সুদখোর।
৪। জামায়াত ইসলামী, ইসলামী আন্দোলন সহ মোল্লারা সব ধর্ম ব্যবসায়ী।
৫। তারেক রহমান কারেন্টের খাম্বা চোর, চান্দাবাজ।
৬। এনসিপি শিশু নাদান বাচ্চা। আরো কতো কিছু।

এই দেশে কেউই ভালা না, শুধু আমি ভালা। কারণ, আমি সুযোগ পেলেই সদ্ব্যবহার করি। 🫣🫣

** আমি সিএনজি ড্রাইভার ১০০ টাকার ভাড়া ২০০ টাকা, ২০০ টাকার ভাড়া ৪০০ টাকা নেই। সবচেয়ে বড় কথা হলো আমি মিটার ছাড়া মনের মতো ভাড়া নেই।

** আমি বাস ড্রাইভার, ২০ টাকার ভাড়া ৩০/৩৫ টাকা নেই।

** আমি মুদি দোকানদার, সরকার কোন পন্য ২ টাকা বাড়াইলে আমি ২০ টাকা বেশি বিক্রি করি।

** আমি পাইকারি ব্যবসায়ী, সুযোগ পেলেই সিন্ডিকেট করি।

** আমি ডাক্তার, গ্যাসের ওষুধ দিলে ভালো হয়ে যাবে সেখানে ৫/৭ টা পরীক্ষা দেই।

** আমি একজন সরকারী কর্মকর্তা/কর্মচারী, সাধারণ জনগণের ফাইল আটকিয়ে ঘুষ নেই।

** আমি সাধারণ ভোটার, ৫০০ টাকা দিলেই আমার ভোট আমি অযোগ্য এবং অসৎ ব্যক্তিকে দিয়ে দেই।

** আমি একজন নেতার বা প্রার্থীর সমর্থক এবং পা চাটা কুত্তা, জেনেশুনে বুঝে ভবিষ্যতে চাঁদাবাজী করার আশায় নির্বাচনের সময় চাঁদাবাজের জন্য ওয়ার্ক করি এবং ভোট দেই।

** আমি নির্বাচনের দ্বায়িত্ব থাকা লোক, টাকা খেয়ে প্রার্থীকে ভোট চুরি করে কৌশলে জিতিয়ে দেই।

এই দেশে কেউই ভালা না, শুধু আমি ভালা। কারণ, আমি সুযোগ পেলেই নিজের স্বার্থের জন্য সদ্ব্যবহার করার ওস্তাদ। 🫣🫣

24/02/2026

#মওলানাআব্দুলহামিদখানভাসানী #ভাসানী #মজলুমজননেতা

22/02/2026

11/02/2026

23/01/2026

একটি “না” কতটা শক্তিশালী হতে পারে, আমরা বেশিরভাগ মানুষ তা কল্পনাও করি না।
কিন্তু ইতিহাস জানে—একটি কণ্ঠ, একটি সিদ্ধান্ত, একটি অস্বীকৃতি পুরো সমাজের নৈতিক মানচিত্র বদলে দিতে পারে।

১৯৬৫ সাল। ইতালির সিসিলি।
মাত্র ১৭ বছরের এক কিশোরী—ফ্রাঙ্কা ভিয়োলা—দাঁড়িয়ে ছিল পরিবার, সমাজ আর আইনের বিপরীতে।
তাকে বলা হয়েছিল,
“ধ’র্ষণ হয়েছে তো কী হয়েছে? লোকটা বিয়ে করতে চায়। বিয়ে করলেই সম্মান ফিরে পাবে।”

ফ্রাঙ্কা উত্তর দিয়েছিল মাত্র এক শব্দে—
“না।”

এই “না” ছিল সমাজের মুখে চপেটাঘাত।
কারণ তখন ইতালির আইন বলত—ধ’র্ষক যদি ভিকটিমকে বিয়ে করে, সে শাস্তি পাবে না।
আইনের ভাষায় একে বলা হতো “সম্মান পুনরুদ্ধার”।

কিন্তু প্রশ্ন ছিল—
ধ’র্ষককে মুক্ত করে কিসের সম্মান উদ্ধার হয়?

ফ্রাঙ্কাকে অপহরণ করে আট দিন আট রাত নির্মম যৌ’ন নির্যাতন করা হয়েছিল, শুধু একটি দাবিতে—
“আমাকে বিয়ে করো।”

সে রাজি হয়নি।
উদ্ধারের পরও পরিবার ও সমাজ চাপ দিয়েছিল—
“বিয়ে করো, নইলে জীবন শেষ।”

কিন্তু ফ্রাঙ্কা জীবন হারাতে রাজি ছিল, আত্মসম্মান নয়।

১৯৬৬ সালে সে আদালতে দাঁড়ায়।
একজন কিশোরী প্রথমবারের মতো প্রকাশ্যে বলেছিল—
“আমি ভিকটিম নই। আমি অপরাধীর স্ত্রী হব না।”

সে মামলায় জিতেছিল।
ধ’র্ষক ফিলিপ্পো মেলোডিয়া পেয়েছিল ১১ বছরের কারাদণ্ড।
আর ফ্রাঙ্কা হয়ে উঠেছিল সেই নারী, যে একটি বর্বর সামাজিক প্রথার মুখে প্রথম দৃঢ়ভাবে “না” বলেছিল।

এই মামলাটি গোটা ইউরোপ নাড়িয়ে দিয়েছিল।
পোপ, রাষ্ট্রপতি—বিশ্বনেতারা তার সাহসের প্রশংসা করেছিলেন।
কিন্তু ফ্রাঙ্কা কোনো খ্যাতি চায়নি।
সে চেয়েছিল ন্যায়বিচার—এবং পেয়েছিল।

অবশেষে ১৯৮১ সালে,
ইতালি সেই লজ্জাজনক আইন বাতিল করতে বাধ্য হয়।

ফ্রাঙ্কা পরে বিয়ে করেছিল তার শৈশবের বন্ধু জিউসেপ্পেকে—
যে কখনো বলেনি “তুমি ধর্ষিতা”,
সবসময় বলেছিল—
“তুমি যোদ্ধা।”

এই গল্প শুধু ইতালির নয়।
এই গল্প প্রতিটি সমাজের জন্য আয়না।

কারণ আজও পৃথিবীর বহু জায়গায় মেয়েদের বলা হয়—
“মেনে নাও।”
কিন্তু ইতিহাস বলে—
আত্মসম্মান কখনো মেনে নেওয়ায় আসে না। আসে প্রতিবাদে।

সে ছিল ১৭ বছরের এক কিশোরী।
সমাজ বলেছিল নত হতে।
সে বলেছিল—
“না।”
আর একটি দেশ বদলে গিয়েছিল চিরতরে।

#কারুকাজ
#ফ্রাঙ্কা_ভিয়োলা

#নারীর_আত্মসম্মান

#প্রতিবাদই_শক্তি
#নারী_যোদ্ধা

17/01/2026

Good heart ❤️
Real Artist 🙏

14/01/2026

একটি ওরিয়েন্টেশন কোর্সে ১০০ জন প্রশিক্ষণার্থী ছিল। দৈনিক টি ব্রেকে তাদেরকে সিঙ্গাড়া খেতে দেওয়া হত। কিন্তু ১০০ জনের মধ্যে ৮০ জনই সিঙ্গাড়া পছন্দ করত না। ওই ৮০ জন প্রশিক্ষণার্থী টি ব্রেকে অন্য কিছু দেওয়ার জন্য ডাইরেক্টরের কাছে আবেদন জানাল, যদিও বাকি ২০ জন সিঙ্গাড়ার পক্ষেই মত দিল।

ডাইরেক্টর ভোটের ব্যবস্থা করলেন এবং বললেন, যে খাবার সবচেয়ে বেশি ভোট পাবে সেটাই প্রতিদিন টি ব্রেকে দেওয়া হবে।

ভোট শেষে দেখা গেল, সেই ২০ জন প্রশিক্ষণার্থী সিঙ্গাড়ার পক্ষে ভোট দিয়েছে। অবশিষ্ট ৮০ জনের ভোট এরকম:

ফলমূল - ১৮ জন
স্যান্ডউইচ - ১৫ জন
বার্গার - ১৩ জন
চপ - ১২ জন
পুরি - ১০ জন
নুডুলস - ৭ জন
ভেজিটেবল রোল - ৫ জন

ফলাফল, সিঙ্গাড়া সর্বাধিক ভোট পাওয়ায় টি ব্রেকে প্রতিদিন সিঙ্গাড়াই চলতে লাগল!

মরাল অফ দ‍্য স্টোরি: যতদিন ৮০% মানুষ নিজেদের স্বার্থপরতা নিয়ে দ্বিধাবিভক্ত থাকবে, ততদিন ২০% মানুষই তাদের শাসন করবে।

12/01/2026

✊💥🇧🇩

11/01/2026

⚡ইমরান খান ও জেমিমা খানের বিবাহ বিচ্ছেদের সময় বিচারক ঘোষণা করলেন, জেমিমার সম্পত্তির অর্ধেক (১২ হাজার কোটি পাউন্ড) পাবেন ইমরান খান!

ইমরান খান উত্তর দিলেন, তার কোনো দরকার নেই মহামান্য আদালত।

বিচারক আশ্চর্য হয়ে গেলেন। জেমিমাকে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি কেন এরকম নির্লোভ এবং মহান একজন স্বামীর সাথে বিচ্ছেদ চাচ্ছেন?

জেমিমার জবাব ছিল, ইমরান খান যদি লন্ডনে তার সাথে বসবাস করেন তাহলে তিনি এই বিচ্ছেদ চাইবেন না। বিচারক জিজ্ঞেস করলেন, জেমিমা, আপনি কেন পাকিস্তানে থাকতে চান না?

জেমিমার জবাব ছিল, পাকিস্তানের কলুষিত রাজনীতির নোংরা শিকারে পরিণত হচ্ছেন তিনি। তাকে মিথ্যা স্মাগলিং মামলায় ফাঁসানো হয়েছে।

বিচারক ইমরান খানকে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি কেন লন্ডনে থাকতে চাচ্ছেন না?

ইমরান খানের উত্তর ছিল, পাকিস্তান অনেক গরিব দেশ। এই দেশ অশিক্ষা, দারিদ্র্য, কুসংস্কার আর অবিচারে পরিপূর্ণ। তিনি কিছু একটা করতে চান দেশের জন্য। তাই লন্ডনে থাকা তার জন্য সম্ভব নয়।

বিচারক বললেন, সেক্ষেত্রে বাচ্চা দুজন তাদের মায়ের সাথে থাকবে। ইমরান সানন্দে রাজি হলেন এবং বললেন, জেমিমা অত্যন্ত চমৎকার একজন স্ত্রী এবং তার চেয়েও চমৎকার একজন মা, সুতরাং বাচ্চাদের তার কাছেই থাকা উচিত।

বিচারক আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে রইলেন ইমরান খানের দিকে। ইমরান খানের সাথে হাত মেলালেন এবং তার পরপরই বিবাহ বিচ্ছেদ ঘোষণা করলেন।

জেমিমা এবং ইমরান খান পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে থাকলেন।

09/01/2026