22/10/2023
Sono passate 8 ore prima di vederlo per la prima volta, 3 giorni prima di poterlo prendere in braccio, 15 giorni prima di poterlo allattare, 1 mese e mezzo prima di portarlo a casa ed iniziare a vivere.
Il giorno prima ero al lavoro, il giorno dopo ricoverata in ospedale con un travaglio spontaneo al 7 mese.
La dottoressa mi disse al momento del ricovero ”signora quando uscirà da questo ospedale andrà a casa con suo figlio in braccio” invece io da quell’ospedale sono stata dimessa, ma ogni notte dovevo affrontare l’idea che quel mio pezzo di cuore e di corpo, fosse da solo in un altro edificio, con persone che non conoscevo, lontano da me.
E il bello è che non riesci neanche a considerarti mamma inizialmente.
Gli occhi non vedono il bambino e la mente non realizza, è assurdo ma è così. Sei senza pancia e anche senza bambino.
Ho aperto gli occhi dopo l’ultima spinta e stavano già correndo in Tin.
La mattina dopo mi è stato detto di citofonare in reparto e dire “sono la mamma di T.”
Sarò onesta… ho suonato il citofono, mi hanno risposto “chi è” ma quelle parole non sono uscite dalla mia bocca, non ci sono riuscita. Il silenzio.
Non mi sentivo la mamma di nessuno.
Guardavo quel palloncino nella mia camera e mi chiedevo cosa ci fosse da festeggiare, non ho voluto nemmeno il fiocco sulla porta.
L’unico sentimento che riuscivo a provare, non era la gioia, ma il senso di colpa.
Per non essere riuscita a tenerlo dentro di me di più, il tempo (quello giusto) che serviva per assicurargli la vita.
Ed impotente mentre lo guardavo attraverso il vetro dell’incubatrice.
Ho l’abitudine di interiorizzare tutto, non crollare e non chiedere aiuto ed è per questo che oggi, dopo 7 anni, voglio farmi questo regalo ed esternare una piccola parte di quello che ho provato. Per far conoscere quest’altra faccia della maternità e del parto. Che esiste e che io in primis non conoscevo, prima che mi ci buttassero a capofitto.
La mamma in questi casi viene “giustamente dimenticata”, quando avrebbe solo bisogno di essere ascoltata.
Continua ↓