22/12/2025
Çölün Hafızası
Piramitlerin gölgesinde yürürken fark ediyorsun:
asıl ağırlık taşta değil, insanın yüzünde.
Bedeviler konuşmaz;
bakışlarıyla anlatır.
Yüzlerindeki çizgiler güneşten çok
yoldan, beklemekten, tekrar etmekten.
Burada acele yok.
Zaman, sessizce herkesle birlikte yürür.
Develer sabırlı, insanlar daha da sabırlı.
Bu kareler bir hikâye kurmuyor.
Olduğu hâliyle duruyor.
Ne eksik, ne fazla.
Bazı hayatlar hâlâ yavaş.
Ve bazen,
en güçlü görüntüler
en az konuşanlardan çıkar.