Happy Muzzle, Fresno, CA (2026)

07/05/2022

With us ,not for us!

04/23/2022

Chto takoe self-gazlajting i kak perestatj sebya obescenivatj
Mi stanovimsya neschastnimi, esli ignoriruem svoi chuvstva. Vazhno vovremya raspoznatj gazlajting, napravlennij na samogo sebya, i popitatjsya eto ispravitj.
Kak proyavlyaetsya self‑gazlajtingEto tot zhe gazlajting, to estj obescenivanie, otricanie emocij, no toljko chelovek napravlyaet ego na sebya samogo. Psihologi videlyayut neskoljko osnovnih «simptomov» etogo razrush*teljnogo povedeniya.Zapret na emociiVam skazali ili sdelali chto‑to ne ochenj priyatnoe, no, vmesto togo chtobi vozmutitjsya, hotya bi mislenno, vi govorite sebe: «Net, ya chto‑to ne tak ponyal (-a), navernoe». «Chelovek tochno ne hotel nichego plohogo, a ya vechno delayu iz muhi slona». «Stidno iz‑za takogo perezhivatj. U lyudej estj problemi i poserjyoznee». «Nuzhno smotretj na zhiznj pozitivnee! A na obizhennih voobsche vodu vozyat». To estj vi ne dayote sebe ispitivatj negativnie emocii, prozhivatj ih. Naoborot, toropitesj poskoree zablokirovatj takie chuvstva, spryatatj, najti im priemlemoe i komfortnoe objyasnenie.Nedoverie k sebePredpolozhim, vi pomnite, chto blizkij chelovek vyol sebya po otnosheniyu k vam nekorrektno. No ubezhdaete sebya, chto vam vsyo pokazalosj i on navernyaka nichego plohogo ne sdelal, a vi nepraviljno zapomnili. Naprimer, roditeli yakobi ne mogli udaritj, lyubimij chelovek — obozvatj, drug — posmeyatjsya.Takim priyomom — «perepisivaniem vospominanij» — chasto poljzuyutsya nastoyaschie gazlajteri. Oni starayutsya vnush*tj zhertve, chto ej poslishalosj, prividelosj, prisnilosj.Somnenie v svoih silahVi ubezhdaete sebya, chto nedostatochno horoshi, umni ili talantlivi dlya togo, chtobi pretendovatj na novuyu rabotu, zanimatjsya interesnim hobbi, vstupitj v otnosheniya s horoshim chelovekom. A takzhe obescenivaete svoi dostizheniya: «Podumaeshj, povisili na rabote (pohudel na 5 kilogrammov, nachal uchitj anglijskij, nakopil na otpusk). Chto v etom osobennogo i chem tut gorditjsya?»Samobichevanie «Navernoe, on obozval menya potomu, chto ya chto‑to ne tak sdelala». «Ya sam vinovat, chto lyudi ko mne tak otnosyatsya». Sposobnostj vzyatj na sebya otvetstvennostj i ne pitatjsya vinitj vesj mir v svoih bedah — eto, konechno, horosho. No v oskorbleniyah, narushenii granic, emocionaljnom i fizicheskom nasilii vinovat chasche vsego toljko obidchik. Esli vi ne napadali pervim, iskatj problemu v sebe ne ochenj praviljno.Otkuda beryotsya self‑gazlajtingEstj neskoljko prichin. Vospitanie. Roditeli ne davali rebyonku svobodno virazhatj svoi emocii, stremilisj ih podavitj. Stav vzroslim, chelovek prodolzhaet delatj to zhe samoe. Emocionaljnij abjyuz. Esli chelovek bil v otnosheniyah s toksichnim partnyorom ili drugom, kotorij obescenival ego chuvstva, emu mozhet bitj slozhno doveryatj sebe. Zaschitnaya reakciya. Inogda prosche obvinitj sebya i zakritj glaza na nepriyatnie sobitiya, chem priznatj, chto blizkij chelovek sdelal boljno ili sluchilosj eschyo chto‑to nehoroshee. Kak perestatj sebya obescenivatjNa pervij vzglyad gazlajting kazhetsya bezobidnim, no on sposoben dovesti zhertvu edva li ne do bezumiya. U lyudej, kotorie stolknulisj s etim vidom nasiliya, razvivaetsyaWhat are the short- and long-term effects of emotional abuse? / Healthline depressiya i posttravmaticheskoe stressovoe rasstrojstvo.Samoobescenivanie tozhe mozhet skazatjsya na vas ne luchshim obrazom. Ono snizhaet samoocenku, kradyot radostj i zagonyaet v otnosheniya s manipulyatorami.Chtobi spravitjsya s self‑gazlajtingom, psihoterapevt Rejchel Otis rekomenduetWhat’s “self-gaslighting” and how do I unlearn it? / Healthline vesti dnevnik, v kotorij vi budete zapisivatj svoi emocii, a takzhe uchitjsya menyatj ustanovki.Esli vi sklonni k samoobescenivaniyu, vi pochti navernyaka povtoryaete pro sebya podobnie frazi: «Ya slishkom vsyo dramatiziruyu». «Eto vsyo v moej golove». «Nikto ne hotel mne nichego plohogo». «Ya vsyo pridumal(-a)». «Nichego strashnogo ne sluchilosj». Rejchel Otis predlagaet otslezhivatj takie misli i ustanovki i zamenyatj ih drugimi. Naprimer, povtoryatj pro sebya ili zapisivatj takie viskazivaniya: «Moi emocii vazhni, i ya imeyu pravo chuvstvovatj to, chto chuvstvuyu». «Ya doveryayu svoim oschuscheniyam i tochno znayu, chto mne skazali chto‑to nepriyatnoe. Tak chto moya reakciya opravdanna». «Moj opit realen, i moi vospominaniya ne vidumka». «V sluchivshemsya net moej vini, dazhe esli kto‑to pitaetsya ubeditj menya v obratnom».

04/22/2022

10 poleznih melochej, kotorie mozhno kupitj «na sdachu»
Noski, poyasnaya sumka, shtorka dlya veb-kameri i drugie gadzheti i ne toljko — sobrali kachestvennie tovari stoimostjyu do 400 rublej.
1. NoskiModelj ukrashena printom s geroem kuljtovogo boevika «Leon». Fanatov poraduet dizajn, vseh ostaljnih — kachestvo noskov. Izgotovleni oni iz tkani s boljshim soderzhaniem hlopka i pozvolyayut nogam dishatj. V nalichii razmeri 36–41.Cena: 245 rublej.Kupitj2. NaushnikiPri vseh prochih dostoinstvah, u besprovodnih naushnikov estj odin minus — oni razryazhayutsya v samij nepodhodyaschij moment. V takih sluchayah viruchit nedorogaya garnitura. Konechno, melomanam ona vryad li ponravitsya, no vpolne sgoditsya dlya togo, chtobi pogovoritj po telefonu ili poslushatj lyubimij podkast pered snom.Cena: 181 rublj.Kupitj3. Kartina po nomeramS kartinoj po nomeram poluchitsya provesti paru spokojnih domashnih vecherov. Kogda ona budet polnostjyu raskrashena, izobrazhenie s cvetuschimi rozami mozhno vstavitj v ramku i povesitj na stenu. Gotovaya kartina podojdyot i v kachestve ukrasheniya stola ili polki — eyo razmer 34,5 × 20,5 sm. V komplekt takzhe vhodyat kisti, akrilovie kraski i prozrachnij lak dlya pokritiya.Cena: 310 rublej.Kupitj4. USB-svetiljnikSozdatj romanticheskuyu atmosferu pomozhet USB-lampa. Ona podklyuchaetsya k pauerbanku ili zaryadnomu adapteru ot smartfona. Gorit zhyolto-oranzhevim mercayuschim svetom, napominayuschim plamya svechi. Razmer gadzheta — 8,6 × 2,5 sm.Cena: 203 rublya.Kupitj5. Chehol dlya obuviOrganajzer dlya obuvi iz vodonepronicaemogo nejlona prigoditsya vo vremya poezdok. Na vnutrennej storone krishki predusmotren setchatij karmashek dlya melochej. Estj ruchka dlya perenoski. Razmer izdeliya — 30 × 21 × 11 sm. Na vibor dostupno 6 cvetov. U prodavca takzhe mozhno zakazatj meshok s utyazhkami.Cena: ot 168 rublej.Kupitj6. Zaryadnoe ustrojstvoByudzhetnij adapter s paroj razjyomov rabotaet ot prikurivatelya i prigoditsya v lyubom avtomobile. Na vibor estj modeli s dvumya portami USB-A ili USB-A + Type-C. Takzhe mozhno vibratj gadzhet s podderzhkoj bistroj zaryadki.Cena: ot 149 rublej.Kupitj7. Rukavichka dlya mojki avtomobilyaV opisanii ukazano, chto eto varezhka dlya uhoda za avtomobilem, no ona podojdyot i dlya domashnej uborki. Mitj ej steni v vannoj ili vitiratj pilj s mebeli budet prosche, chem obichnoj salfetkoj. Izdelie vipolneno iz mikrofibri — material horosho vpitivaet vlagu i bistro sohnet. Dostupna uskorennaya dostavka.Cena: 167 rublej.Kupitj8. Poyasnaya sumkaS poyasnoj sumkoj veschi, kotorie dolzhni bitj pod rukoj vo vremya probezhki ili progulki, ne budut boltatjsya v karmanah. V neyo pomestyatsya smartfon, plastikovie karti, denjgi, klyuchi i drugie melochi. Vsego v sumke dva otdeleniya na molniyah. Remenj reguliruetsya po dline.Cena: 360 rublej.Kupitj9. Schyotka dlya nogUhazhivatj za nogami s takoj schyotkoj budet sovsem ne slozhno. U neyo chetire rabochie poverhnosti dlya chistki, udaleniya ogrubevshej kozhi i polirovki stop. Estj veryovka, za kotoruyu izdelie poluchitsya podvesitj na kryuchok v vannoj komnate.Cena: 205 rublej.Kupitj10. Shtorka dlya veb-kameriAksessuar prigoditsya poljzovatelyam, kotorie bespokoyatsya o svoej privatnosti. Shtorka na samokleyaschejsya osnove krepitsya na kameru noutbuka. Chtobi otkritj objektiv, nuzhno prosto sdvinutj slajder. Shtorka tonkaya, ne meshaet zakrivatj krishku i ne brosaetsya v glaza. V komplekte postavlyaetsya tri shtuki.Cena: 115 rublej.KupitjObratite vnimanie: vse ceni dejstviteljni na moment publikacii. Magazini mogut obnovlyatj stoimostj tovarov v techenie dnya.

04/21/2022

Pochemu privichka bitj pravim nam meshaet i kak ej upravlyatj
Iz-za togo, chto mi privikaem bitj pravim, mi ne vidim nyuansi i s trudom priznayom oshibki. Razbiraemsya, kak izbavitjsya ot etoj privichki.
Zachem nam nuzhna privichka bitj pravimMi oschuschaem sebya ne prosto stojkimi, no siljnimi, znayuschimi i uverennimi.Mi mozhem otbrositj muchiteljnie somneniya eschyo do togo, kak oni oformyatsya v kakuyu-to vnyatnuyu mislj, i takim obrazom bistree prinimatj resheniya.Mi aktivno predlagaem svoyu kartinu mira drugim, ubezhdaem ih, vdohnovlyaem i takim obrazom dostigaem celi (naprimer, prodayom tovar ili prodvigaem svoyu ideyu).Kak privichka bitj pravim mozhet nam meshatjMi lishaemsya sposobnosti gibko reagirovatj na izmeneniya i videtj nyuansi.Mi stanovimsya menee empatichnimi, huzhe vislushivaem i ponimaem drugih lyudej.Mi neohotno zamechaem svoi oshibki, a znachit, s boljshej veroyatnostjyu, kak virazhayutsya finansisti, «dobavlyaemsya k ubitkam».Stremlenie bitj pravim, kak lyuboj adaptivnij mehanizm, samo po sebe nejtraljno i mozhet sluzhitj kak sozidaniyu, tak i razrusheniyu. Vopros v tom, mozhem li mi im upravlyatj — ili zhe ono upravlyaet nami.Pochemu mi pozvolyaem privichke bitj pravim upravlyatj nami Strah izmenenij. Iz-za nego chasche vsego i formiruetsya eta privichka. Nedarom nekotorih lyudej s zhyostkoj, negibkoj kartinoj mira inogda nazivayut konservativnimi (hotya eto ne vsegda svyazano). Zhelanie navyazatj svoyo videnie. Esli u cheloveka estj ideya, strastj, missiya, on mozhet idti k nej napryamik, ne ocenivaya kontrargumenti (kotorie mogut bitj suschestvennimi). Samoutverzhdenie. Zdesj vo fraze «ya prav» akcent delaetsya na «ya». Utverzhdenie svoej pozicii mozhet bitj sposobom vstatj vishe drugogo, pochuvstvovatj sebya luchshe, umnee, siljnee opponenta. Borjba za vlastj. Chjya kartina mira stanovitsya dominiruyuschej, obschepriznannoj, tot i schitaetsya liderom, tot i navyazivaet kak formulirovku problemi, tak i eyo reshenie. Lyudi boryutsya za vlastj na vseh urovnyah — ot shkoljnogo klassa i semji do strani i mira, i vezde eto borjba za formirovanie kartini mira, borjba za pravotu, za to, chto schitatj vazhnim i vernim, a chto otfiljtrovivatj. Kak upravlyatj svoej privichkoj bitj pravimPervoe, chto nam nuzhno dlya upravleniya privichkoj bitj pravim, — otkritostj. Neobhodimo bitj v principe gotovim vpustitj v svoyo soznanie druguyu tochku zreniya, kotoraya mozhet dopolnyatj nashu ili protivorechitj ej. Vnimateljno slushajte sobesednika. Starajtesj ponyatj ego poziciyu i argumenti. Vpolne vozmozhno, chto vashi tochki zreniya ne protivorechat, a sovpadayut ili dopolnyayut drug druga. Mozhet sluchitjsya i tak, chto, vislushav chuzhuyu poziciyu, vi soglasitesj s nej (ili vash opponent — s vashej) […]. Otkazivatjsya ot privichki bitj pravim luchshe vmeste s tem, kto s vami konfliktuet. Dlya etogo kazhdomu stoit nenadolgo otvlechjsya ot svoej chasti pravoti i najti svoyu chastj obschej oshibki […]. Otkazatjsya ot privichki bitj pravim trudno, potomu chto eto zadevaet chuvstva. Chtobi nachatj idti na ustupki, mozhet potrebovatjsya ne vovlechyonnij v konflikt pomoschnik (naprimer, moderator v biznes-konfliktah, psiholog — v supruzheskih) […]. U lyudej raznie sposobnosti k izmeneniyam. Mozhet sluchitjsya tak, chto pervim s**gi pridyotsya delatj vam. Osobenno chasto eto proishodit, esli vi konfliktuete s chelovekom namnogo starshe vas: v vozraste nejroplastichnostj padaet, stremlenie zaschischatj svoyu kartinu mira vozrastaet i upravlyatj privichkoj bitj pravim stanovitsya trudnee. To, chto vam legche ponyatj druguyu storonu, ne oznachaet, chto idti na ustupki pridyotsya toljko vam […]. Inogda chuvstva, kotorie privodyat k privichke bitj pravim, gorazdo vazhnee togo, iz-za chego razgoraetsya konflikt. Vot pochemu cena privichki bitj pravim mozhet okazatjsya nepomerno visokoj dlya obeih storon. Esli ob etom vovremya vspomnitj, eto pomozhet sdelatj s**gi navstrechu […]. Chtobi upravlyatj svoej privichkoj bitj pravim, vovremya «vklyuchatj» i «viklyuchatj» eyo, vazhno ponimatj, chto imenno eyo provociruet. Razobratjsya v etom mozhno samostoyateljno, na treninge ili s psihologom […]. Esli rechj ne o privichke bitj pravim, a o vashih cennostyah i vi ne gotovi ot nih otkazivatjsya, otdelite svoyu pravotu ot samoutverzhdeniya. Soobschite sobesedniku vashu tochku zreniya i argumenti, no dajte ponyatj, chto vi takzhe uvazhaete ego poziciyu […]. «Kontekst zhizni» pomozhet sdelatj s**g vperyod i izbavitjsya ot privichek, meshayuschih razvivatjsya. Esli vi hotite uvidetj sebya so storoni i ponyatj prichinu problemi, eta kniga vam tochno prigoditsya. S novimi ideyami mogut izmenitjsya i rezuljtati.Kupitj knigu

04/20/2022

6 s**gov, kotorie pomogut vernutj bivshego druga
Esli vi v ssore, eto neobyazateljno navsegda. Rasskazivaem, kak pomiritjsya s drugom i vozobnovitj otnosheniya, esli u vas sohranilosj zhelanie obschatjsya.
1. Ustanovite kontaktPervij s**g potrebuet smelosti i neboljshogo usiliya, no bez etogo nikak ne obojtisj. Horosho, chto sejchas mozhno ne zvonitj cheloveku i ne govoritj s nim, a napisatj emu, skazhem v Facebook*. Eto nemnogo snizit gradus nelovkosti.Nachnite s tyoplogo privetstviya, skazhite drugu, chto vspominali o nyom i ponyali, chto soskuchilisj, pointeresujtesj, kak u nego dela.Esli zavyazhetsya interesnij i aktivnij razgovor — eto horoshij znak. Kak minimum vam radi i u vas po‑prezhnemu estj o chyom poboltatj.A vot esli vi stolknyotesj s ignorom ili holodnimi odnoslozhnimi otvetami, skoree vsego, popitka naladitj obschenie provalilasj. Najdite vihod 😊 Kak zavesti druzej v lyubom vozraste 2. Uznajte druga zanovoRassprosite ego, gde i kak on teperj zhivyot, gde rabotaet, chem uvlekaetsya. Vi udivitesj, naskoljko siljno chelovek sposoben izmenitjsya za neskoljko let.Mozhet bitj, u vas boljshe ne sovpadayut ni cennosti, ni celi, ni interesi, i etot novij starij drug budet vam uzhe ne tak simpatichen. A mozhet, naoborot, u vas teperj budet eschyo boljshe obschih tem i menjshe povodov dlya konfliktov.3. Predlozhite vstrechuZhivoe obschenie vsyo zhe otlichaetsya ot perepisok i dazhe videochatov. Vi smozhete uvidetj emocii sobesednika, pochuvstvovatj ego nastroenie, ulovitj, estj li mezhdu vami napryazhyonnostj. I voobsche ponyatj, naskoljko vam drug s drugom legko i stoit li prodolzhatj obschenie.Vozmozhno, imenno pri lichnoj vstreche prosche budet obsuditj kakie‑to starie obidi, esli oni u vas ostalisj.4. Podgotovjtesj k nepriyatnomu razgovoruEsli v proshlij raz obschenie oborvalosj po vashej vine — vi rasstroili druga, perestali udelyatj emu vremya, skazali ili sdelali chto‑to nepriyatnoe, — on imeet pravo obizhatjsya. I vpolne mozhet napomnitj vam o tom, kak vsyo zakonchilosj.Neploho bilo bi proanalizirovatj, pochemu vi togda poveli sebya takim obrazom i chto sdelatj, chtobi situaciya ne povtorilasj.Naprimer, v proshlom vi ne podderzhali druga v tyazhyolij dlya nego period, potomu chto bili slishkom zanyati soboj i svoimi delami. Podumajte, poluchitsya li u vas v etot raz bitj bolee chutkim i podderzhivayuschim.Ili vi spletnichali za spinoj u druga — i eto povod nauchitjsya bitj bolee sderzhannim i cenitj doverie, kotoroe vam okazali.Slovom, budet zdorovo, esli vi priznaete, chto v razrive otnoshenij estj vasha dolya otvetstvennosti. I, mozhet, sochtyote nuzhnim izvinitjsya — esli estj za chto.V obratnuyu storonu takoj podhod tozhe rabotaet. Esli obideli vas, vi vprave ozhidatj, chto drug priznaet svoyu vinu i budet vesti sebya inache.5. Vstrechajtesj pochascheChtobi priyateljstvo pereroslo v krepkuyu druzhbu, nuzhnoJ. A. Hall. How many hours does it take to make a friend? / Journal of Social and Personal Relationships 200 chasov obscheniya. Sejchas vi fakticheski nachinaete otnosheniya s nulya, tak chto, vpolne veroyatno, projdyot god ili dva, prezhde chem vasha druzhba vijdet na prezhnij urovenj.I eyo nuzhno budet vsyo vremya podpitivatj. Perepisivatjsya v messendzherah, ustraivatj vecherinki v Zoom, hoditj vmeste v kafe i na vistavki, ezditj v puteshestviya i tak dalee. Estestvenno, vsyo eto ne dolzhno bitj obyazalovkoj — esli vmeste vam legko i veselo, vas zhdyot mnogo chasov priyatnogo obscheniya.6. Ne povtoryajte proshlih oshibokNachnite otnositjsya bolee vnimateljno k drugu, esli ranjshe tyanuli odeyalo na sebya i ne zamechali chuzhih problem. Esli vi proanalizirovali svoyo povedenie i ponyali, chto ono bilo toksichnim, uchitesj obschatjsya bez agressii, v tom chisle passivnoj, i psihologicheskogo nasiliya. Osvojte priyomi 😎 Kak dobivatjsya svoego bez manipulyacij i prinuzhdeniya Budjte gotovi podderzhatj druga, esli u nego vozniknut trudnosti. Ne propadajte, ne ignorirujte soobscheniya i pomnite, chto druzhbe nuzhno udelyatj vremya, kak i lyuboj sfere vashej zhizni.Esli problema bila ne v vas, vnimateljno sledite, kak vash drug vedyot sebya, ne obizhaet li vas, ne narushaet li vashih granic, ne muchaet li vas ignorom. Esli proishodit chto‑to, chto vam ne nravitsya, ne stesnyajtesj vezhlivo skazatj ob etom i objyasnitj svoi emocii.Vam kogda‑nibudj hotelosj vosstanovitj otnosheniya s bivshim drugom? Poluchalosj vozroditj druzhbu? Rasskazhite v kommentariyah.

04/20/2022

Kak filjm «X» sovmeschaet istoriyu o sjyomkah p***o i dramu pokolenij
Retrokartina «H» ot studii A24 ponravitsya vsem lyubitelyam neobichnih uzhastikov. Vas zhdut skrimeri, vazhnie temi i krasivie sjyomki.
Stilizacii i duh 70-hV 1979 godu gruppa iz tryoh muzhchin i tryoh devushek otpravlyaetsya v otdalyonnij ugolok Tehasa, chtobi snyatj tam p***ofiljm «Docheri fermera». Aktyori Dzhekson (Kid Kadi), Maksin (Mia Got) i Bobbi-Lin (Brittani Snou) mechtayut statj zvyozdami, prodyuser Uejn (Martin Henderson) — zarabotatj mnogo deneg, a rezhissyor Er Dzhej (Ouen Kempbell) i vovse hochet sozdatj shedevr avtorskogo kino. Prichyom on prihvatil s soboj yunuyu devushku Lorrejn (Dzhenna Ortega), kotoraya i vovse ne znala, chto budut snimatj chto-to otkrovennoe.Geroi arenduyut dom na rancho pozhiloj i dovoljno zhutkoj pari (Stefan Ure i aktrisa, imya kotoroj ne stoit nazivatj vo izbezhanie spojlerov). Hozyaeva iznachaljno ne v kurse, zachem priehali gosti. A kogda oni uznayut o proishodyaschem na ih territorii, nachinaetsya nastoyaschij koshmar.Taj Uest i ranjshe predpochital eksperimenti s klassicheskimi zhanrami, poetomu raboti rezhissyora chasto poluchali posredstvennie ocenki, no ih polyubili kritiki. V filjme «V doline nasiliya» on bral standartnuyu zavyazku vesterna, no dobavlyal v syuzhet chyornij yumor i pochti absurdnie povoroti. V «Dome djyavola» rezhissyor neozhidanno pereosmislyal horrori 80-h.Kadr iz filjma «X»«X» mozhno schitatj ego okonchateljnim priznaniem v lyubvi k davno ushedshej epohe. Prichyom 1979 god vibran nesluchajno. S odnoj storoni, eto vremya poyavleniya slesherov — k seredine 80-h oni zahvatyat bukvaljno vse ekrani, a potom tak zhe bistro nachnut otmiratj. I v svoyom filjme Uest postoyanno ssilaetsya na klassiku. Sama zavyazka filjma i nekotorie povoroti spisani s «Tehasskoj rezni benzopiloj». «Psiho» Aljfreda Hichkoka, kotorij schitayut odnim iz praroditelej zhanra, upominayut pryamim tekstom, a potom kopiruyut ottuda scenu utopleniya mashini. Zaodno Uest budto reanimiruet podzabitij zhanr psycho-biddy (ili hagsploitation) — istorii, v kotorih zlodejkami okazivayutsya nemolodie stradayuschie zhenschini. Mozhno perechislyatj eschyo dolgo — kolichestvo ochevidnih otsilok zavisit ot nasmotrennosti zritelya.S drugoj storoni, konec 70-h — povorotnij moment v kinoindustrii, kosnuvshijsya kak raz horrorov i p***o. S 1977-go v SShA nachali prodavatj filjmi na VHS-kassetah, chto otkrilo novij rinok dlya nedorogih avtorskih rabot i «vzrosloj» produkcii. V plane rasskaza o stanovlenii p***o «X», konechno, ustupaet kartine «Nochi v stile Bugi» Pola Tomasa Andersona — na neyo Uest neodnokratno ssilaetsya vizualjno, dazhe kopiruya nekotorie kadri. No vsyo-taki novaya rabota ne istoricheskaya drama, a horror.Kadr iz filjma «X»Poluchaetsya, chto «H», hotj i obigrivaet stilistiku slesherov, no ne dekonstruiruet ih podobno «Kriku» (ironichno, chto v poslednej chasti franshizi igrala ta zhe Dzhenna Ortega) ili «Hizhine v lesu». Eto odnovremenno i nostaljgicheskaya lenta o perelomnom vremeni v istorii kino, i popitka vzglyanutj na epohu iznutri.Idealjno viverennij temp i ostroumnie sjyomkiNesmotrya na to, chto Taj Uest kopiruet zavyazku tradicionnogo sleshera — gruppa molodih lyudej otpravlyaetsya v glushj i stalkivaetsya s manjyakami, dinamika v kartine sovsem inaya. Rezhissyor srazu ne okunaet zritelya v krovavuyu banyu, a geroi ne umirayut v klassicheskoj posledovateljnosti. Pervaya smertj sluchitsya lishj cherez chas, pri tom, chto kartina dlitsya vsego okolo 100 minut. No «X» vsyo ravno ne kazhetsya skuchnim.Kadr iz filjma «X»Vo-pervih, avtor otlichno rabotaet s saspensom i prevraschaet pochti dve treti filjma v tak nazivaemij sloubyorner — horror s ochenj medlennim razvitiem. Geroi bukvaljno s momenta priezda postoyanno v opasnosti: na Uejna nastavlyayut ruzhjyo, za Maksin plivyot alligator, i eto ne govorya o hozyaevah, kotorie odnim svoim vidom vnushayut strah, i o zagadochnoj scene s razdavlennoj korovoj. I dolgoe otsutstvie razryadki lishj nagnetaet atmosferu.Zato v poslednej treti syuzhet razgonyaetsya do beshenogo tempa, kotorij ne spadaet do finaljnih titrov. I zdesj uzhe v polnoj mere dayut razvernutjsya speceffektam i fantazii: geroev ubivayut samimi ostroumnimi i neozhidannimi sposobami. Iz-za takoj koncovki kazhetsya, chto filjm celikom bil ochenj dinamichnim i zhestokim.Vo-vtorih, «X» velikolepno postavlen, prichyom rezhissyor dobavlyaet v sjyomki nemalo ironii. Eschyo v samom nachale Er Dzhej objyasnyaet, chto nedorogoe kino mozhno sdelatj interesnej za schyot neobichnogo montazha. I posle etogo zritelyu pokazivayut, vozmozhno, samie strannie sklejki pri perehode ot odnoj sceni k drugoj. Srazu voznikaet mislj: ne pitaetsya li Uest tak skritj neboljshoj byudzhet svoej raboti?Kadr iz filjma «X»Hotya na samom dele imenno prostota i kamernostj — chutj li ne glavnie dostoinstva kartini. V nej vsego vosemj osnovnih personazhej i neskoljko lokacij. Poetomu avtori ne pryachutsya za razmahom i speceffektami, a prosto raduyut vidumkoj, igraya, naprimer, s postanovkoj kadra. Pervuyu scenu kamera vrode bi snimaet v klassicheskom formate 4 : 3, no potom okazivaetsya, chto eto lishj dvernoj proyom. Zato vo vremya raboti nad p***o dejstviteljno poyavitsya takoe sochetanie storon, da eschyo i s zernistostjyu plyonki.Prichyom kadri iz «Docherej fermera» s tipichnim dlya zhanra neuklyuzhim zaigrivaniem dvuh neznakomcev idut paralleljno s takimi zhe scenami obscheniya odnoj iz geroinj s hozyajkoj doma. Vot toljko atmosfera u dvuh syuzhetnih linij rovno protivopolozhnaya: intim i strastj protiv nedoveriya i straha.Obobschaya, mozhno skazatj, chto «H» — odin iz luchshih primerov raboti s neboljshim byudzhetom i ommazhami k klassike. Taj Uest snimal filjm s yavnoj lyubovjyu, kotoraya peredayotsya i zritelyu.Neozhidanno trogateljnaya moraljEsli bi «X», pustj dazhe ostroumno i sovremenno, lishj kopiroval lyubimie slesheri avtora, on bi tak ne priglyanulsya zapadnim kritikam, otnosyaschimsya k horroram s podozreniem. Odnako v filjme estj ochenj neobichnaya dramaticheskaya sostavlyayuschaya.Kadr iz filjma «X»Konflikt mezhdu rabotnikami p***o i hozyaevami rancho — ne prosto stolknovenie s manjyakami, kak pokazivayut v obichnih uzhasah. Eto nastoyaschaya drama pokolenij. Pozhilie ustavshie lyudi nablyudayut za pishuschimi krasotoj i seksualjnostjyu devushkami i s toskoj vspominayut o proshlom. Vot toljko Taj Uest ne zastrevaet v banaljnoj nostaljgii.V ego istorii stariki zlyatsya na novoe pokolenie i dazhe otkrovenno ego nenavidyat, obvinyaya v razvrate i potere cennostej. Malo togo, odna iz molodih geroinj viskazivaet podobnie suzhdeniya, poka ne zadayotsya voprosom: chego zhe hochet ona sama? I zdesj raskrivaetsya srazu neskoljko interesnih podtekstov.Kadr iz filjma «X»«H» prevraschaetsya v istoriyu o nenavisti k progressu, svobode i dvizheniyu vperyod. No potom stanet yasno, chto eta lenta skoree o zlosti na sebya. A tochnee, toske po upuschennim vozmozhnostyam. Vedj mnogim nepriyatnee vsego videtj, kak kto-to sovershaet postupki, na kotorie oni sami ne reshilisj.I zdesj, kstati, raskrivaetsya tonkij moment, upomyanutij v samom nachale obzora. Zritelyam stoit prismotretjsya k pozhiloj hozyajke doma i samim dogadatjsya, kto eyo igraet. Eto prevratit neobichnij uzhastik v pochti filosofskuyu dramu. Chto eschyo interesnee, paralleljno s «H» Taj Uest snyal prikvel ob etoj geroine. Tak chto te, komu ponravilasj kartina, mogut v skorom vremeni zhdatj novuyu istoriyu o tom zhe mire.Kadr iz filjma «X»«X» — ochenj interesnij i, chto vazhno, universaljnij primer sovremennogo filjma uzhasov. Kartina govorit na serjyoznie temi, slovno novomodnie «vozvishennie horrori». No pri etom Taj Uest ne uhodit v izlishnyuyu metaforichnostj. On okunaet zritelya v atmosferu konca 70-h, kogda rascvetali slesheri, i razvlekaet neobichnim syuzhetom i interesnimi sjyomkami. Hotya posle koncovki vsyo zhe stoit obdumatj uvidennoe.

04/19/2022

5 причин, почему люди любят устраивать дома перестановки
Захотелось сделать перестановку в доме? Иногда за желанием постоянно двигать мебель скрываются другие потребности. Рассказываем какие.
1. Хочется освежить интерьерМассовый исходState of remote work 2021 / Owl labs работников на удалёнку заставил многих посмотреть на своё жилье другими глазами. Когда большая часть недели проходит в квартире, все огрехи предыдущего ремонта начинают раздражать хозяина: цвет обоев мрачноват, а тумба в углу то и дело норовит отбить мизинчик. Фотографии чужих квадратных метров в стиле цветастого бохо или дизайнерского фьюжена, которые то и дело мелькают в ленте соцсетей, добавляют уверенности в том, что собственный интерьер пора менять.Если глобальная переделка способна больно ударить по бюджету, то мелкие доработки по силам каждому. Раз в сезон можно менять текстиль, добавлять зёленые растения или тематический декор и делать перестановку — такие лайфхаки освежают квартиру и не требуют особых затрат‎.Иногда к перестановкам подталкивает нераскрытый творческий потенциал. Когда человек занимается рутинной работой, но в душе страстно желает делиться с миром чем‑то прекрасным, это может выливаться в эксперименты с собственным интерьером. Главное, чтобы привычка регулярно искать дивану новое место не мешала другим обитателям квартиры.2. Не хватает перемен в жизниДень сурка, застой, ощущение, будто упёрся в потолок. У этого состояния много разных оттенков, но причина всегда одна — человеку необходимы позитивные перемены в жизни. Возможно, это повышение или смена работы, новый этап в отношениях, собственный проект или решение о переезде в другой город.Однако, даже если внутренний компас настойчиво рекомендует шагать в неизвестность, расчётливый ум зачастую понимает, что пресловутый выход из зоны комфорта не всегда приводит к успеху. И в этом случае в ход идут перемены, которые можно контролировать. Например, новая стрижка, нетипичное хобби или перестановка в доме. Елена Котова Психолог. Желание устроить перестановку дома может сигнализировать о том, что человек хочет изменений и в других сферах жизни, просто находит доступный и безопасный вариант. Такая практика может помочь в моменте — вам наверняка на время полегчает. Но едва ли перемены в интерьере способны как‑то повлиять на работу или отношения, а значит, через какое‑то время основная потребность снова всплывёт. Если человек обеспокоен тем, что желание двигать мебель возникает слишком часто, то он может обратиться к психологу и вместе с ним разобраться, что на самом деле стоит за абстрактным желанием «что‑то поменять». 3. Нужно выжать максимум из квадратных метровСлучается, что обстоятельства жизни кардинально меняются. В семье появляется младенец, и молодым родителям нужно решать, где разместить кроватку и пеленальный столик. Или наоборот, дети разъезжаются, а их комнату хочется переделать в мастерскую для шитья или спортзал. В таких случаях перестановка — вынужденная мера. Она позволяет оптимизировать пространство и решить, какая мебель своё уже отслужила, а какую стоит докупить.Часто бывает и так, что стильный дизайнерский интерьер небольшой квартиры оказывается не совсем удобен для конкретной семьи. Допустим, на этапе ремонта студии зона отдыха оказалась плотно прижатой к кухонному острову. На рендере такое решение выглядело стильно, но в реальной жизни оказалось непрактично: продукты во время готовки падают на диван и пачкают обивку. Или, например, стандартное расположение кровати посреди маленькой комнаты оставило слишком узкие пространства по бокам — ходить неудобно, убираться тоже. Перестановка помогает ‎настроить пространство под себя и сделать его более функциональным.4. Так велят эзотерические ученияСуществует довольно много спорных и далёких от науки теорий, которые связывают успех и благополучие с тем, как обустроен дом. Китайский фэншуй, индийская васту‑шастра, астрология, и даже набившие оскомину сетевые марафоны учат обывателя «энергетически правильной‎»‎ расстановке мебели. Поэтому если кто‑то из домочадцев, увлечённых эзотерикой, снова тянет комод из одного угла в другой — возможно, Луна снова в Козероге.На самом деле нет никаких «удачных»‎ дней для перестановки и правил, в какую сторону света должно быть направлено изголовье кровати. Успех, финансовое благополучие и прочие жизненные бонусы зависят только от усилий человека. А вот на личный комфорт стоит обратить внимание. Если окна квартиры выходят на восток и рано утром вас будит яркий солнечный свет, имеет смысл купить плотные шторы и, возможно, переставить кровать.5. Перестановка помогает справиться с тревогойСмена привычных бытовых декораций для некоторых действительно может быть хорошим способом справиться со стрессом. К тому же перестановка — это и механический труд, который сам по себе хорошо успокаивает, и творчество, которое позволяет переключиться с тревожных мыслей на приятные. Однако есть нюанс.Навязчивое желание постоянно передвигать мебель не входит в список распространённых симптомов обсессивно‑компульсивного расстройства. Но желаниеObsessive compulsive disorder / BetterHealth выстраивать вещи в определённом порядке, чтобы добиться «правильного» расположения предметов, теоретически способно распространяться и на крупногабаритные шкафы, диваны и кресла. Человек в таком состоянии может чувствоватьOrdering & Arranging OCD / New England OCD Institute, что для удовлетворения ему необходимо проделать определённые манипуляции несколько раз, и злиться, если кто‑то нарушает его порядок. Впрочем, любовь к перестановкам — это не повод гуглить симптомы ОКР: поставить подобный диагноз может только специалист. Елена Котова Только по одному критерию определить расстройство невозможно. В ОКР изначально присутствуют обсессии — навязчивые мысли, которые человеку тяжело переносить. А вот с помощью компульсий (повторяющихся действий, странных ритуалов) он пытается справиться с беспокойством. В целом это расстройство строится по следующей схеме: мысли — тревога от этих мыслей — определённые действия и ритуалы, чтоб унять тревогу. Важно понять, насколько такая проблема волнует человека. Если во время каждой перестановки он мучается, тратит много сил, времени и даже денег, но просто не может не делать этого, то стоит обратиться к специалисту.

Happy Muzzle

07/05/2022

04/23/2022

04/22/2022

04/21/2022

04/20/2022

04/20/2022

04/19/2022

Address

Telephone

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category